Сергей Филатов. Звук дрожит на кончике иглы
Рейтинг: 



/ 2
- Подробности
-
Категория: Поэзия
-
Автор: Филатов Сергей Викторович
-
Просмотров: 1525
-
2016 год, Выпуск № 6
***
Снегопад. Как тысячи других, до него.
Торжественно и странно
в полной тишине кружится снег,
словно осознание того
жизнью отведённого пространства,
где так мал и бренен человек.
Каждая отдельная снежинка
проживает ровно свой полёт:
в воздухе кружиться, и ложиться,
и иною сутью предстаёт.
И в сугробе, где снежинок тысячи,
Ты её попробуй – отыщи…
СТАРАЯ ПАТЕФОННАЯ ПЛАСТИНКА
Как заплутавший звук в бороздках для иглы
идёт на новый круг – повтор и лёгкий срыв… –
заглянет друг и вот – что в старом том кино –
затеет разговор, мы станем пить вино,
и тысячный повтор – один и тот же кадр,
где мы, забыв про всё, включаем дурака –
пытаемся шутить и, может, подпевать…
но звук уже шипит, и шелестят слова.
И мимо проходя мгновенья, дни, века… –
нам как бы вслед глядят, но невдомёк пока,
что вот уже шестой десяток шелестит,
и новый счёт пошёл, и вновь до десяти,
и вот, вовсю скрипят, как тысячный повтор,
все строки, и опять – про то, про то, про то…
чем жил досель, чем жив… когда конец игры,
но звук пока дрожит на кончике иглы.
***
И потом лишь догадался,
Что я чай не посолил.
Русская народная песня
Так было. Есть. Так вечно будет –
всё б угадать да угодить –
приедет барин, нас рассудит
и всех люлями наградит.
Молчишь, покорно взор потупив,
язык проглочен, в горле – ком,
а в голове, как будто ступор,
покуда сладишь с языком,
– Че-го-с изво-ли-те?..
Не сразу,
как будто ты у них украл,
– Чьих будешь? – спросит консерватор,
– Голубчик… – скажет либерал,
– Ну-ну… – отечески – Воруем?
– Смотри! – сурово – Упеку!
Эх, Русь…
Вдохнуть бы полной грудью,
глотнуть солёного чайку…
В ЗИМУ
Когда б вы знали, из какого сора…
Анна Ахматова
Что за время унылое ныне? –
Глянешь в душу, а там – пустоцвет…
На знакомой соседской рябине –
Отцвела уж! – но ягоды нет.
В страшных снах никогда не приснится,
Но реальность, увы, такова:
Что! – моим снегирям и синицам,
Как им зиму теперь зимовать?
Что строка! – Даже время бесплодно,
Не слова – словеса, словеса…
И рябина родная бескровна,
И безмолвны на ней небеса.
Рифмовать ли?..
Уж кто-то рифмует
Что-то с чем-то…
Зачем? Почему?
Зимовать ли?..
Спросил. И зимуешь:
А-а, теперь уже всё – к одному!..
И в речах, и в словесных раззорах –
Много слов, только Слова там нет,
Вдоволь грязи, достаточно сора…
Пустоцвет.
ОБОРОНЩИК
Страна позвала, призвала, приказала –
Крепить обороноспособность державы! –
Он делал в Сибири ракеты. Взлетали
Ракеты, и цель поражали…
Когда в одночасье, на сборище вздорном,
Предательском, что Беловежская пуща,
Страну развалили, как карточный домик,
И всё развалилась…
И грустно, и пусто.
Стоит и торгует старьём из металла –
Ключи, заготовки… другие детали…
И словно молитву бормочет устало:
– Я делал ракеты, ракеты летали…
***
…возлюби ближнего твоего, как самого себя…
От Матфея, 22:39
Любить себя… За что?
Всё в этом мире
смешалось, словно в доме у Облонских –
зима в Сибири, точно не в Сибири,
а где-нибудь в какой-нибудь Анголе.
Декабрь…
Но слякоть будто бы в апреле –
раскисло, почернело… рассопливилось… –
не устояли ледяные крепости,
не выстояли витязи былинные.
Состарились снегурки и обабились,
морозный старец стал похож на лешего…
И главная народная «забава» –
не поскользнуться и
не растележиться.
Сиротская, как мир, – зима. Без вечности –
без радости, без снега…
Безразличная.
А хочется, чтоб всё – по-человечески!..
Чтоб – не убий.
И возлюби, как ближнего
себя…
***
Сибирью прирастать будет…
М. В. Ломоносов
Вдруг очнулся и вспомнил, что напрочь забыл –
И истоки, и корни.
Что Сибирь прирастает молчаньем могил…
Вдруг очнулся и вспомнил.
Это было давно... Это было когда?
«Вёз я девушку трактом почтовым…» –
Будто в песне слова, точно в речке вода…
Но сегодня – я вспомнил. Хоть что-то…
Наша память, что зимник по тонкому льду –
Всё так зыбко, неясно и хрупко –
Через реку ль иду иль по жизни бреду,
Как плутаю по кругу:
Имена, времена… времена, имена… –
Что рассыпанный по полу бисер.
А когда-то Россия – держава… страна –
Прирастала Сибирью…
***
Бежим отсюда и до двух часов…
Так говорил наш армейский старшина
Бездонно-родное моё окоёмье,
Зацепишься взглядом и – ух, ё-моё! –
Сибирью Россия дотоле огромна,
Что даже не видно концов и краёв…
А эти сибирские виды на реки –
С холма Ермака ли, с холма Шукшина –
Как будто отныне, как будто навеки,
От сих, и… – на все времена.
Хлеба здесь вставали, и песня звучала,
На нерест шла рыба в верха…
Не здесь ли истоки мирского начала –
Ночного сверчанья сверчка?..
В берёзовом колке стрекочет сорока.
Клубника поспела. А там вот – мой дом…
Уехать б отсюда – далёко, далёко…
Но так, чтоб вернуться.
Пото́м.
ВЕЧЕР. ОБЛАКО. МОЛОКО
Это облако – как молоко,
точно ведро опрокинулось на́ небе
и разлилось по вечеряющему белёсой парною лужей.
Если представить, что я в этом мире не был ещё,
возможно, представить следом, что я
кому-то здесь буду просто нужен.
Кто-то, наверное, меня позовёт мысленно,
тихо окликнет ли,
как-то очень по-детски трепетно и правдиво,
словно в этом большом молочно-небесном мире
ему без меня одиноко
и так тоскливо.
Возможно, он – тот самый,
кого я уже приручил когда-то,
возможно, тогда и не понял, что теперь я за него в ответе…
А из опрокинутого ведра облака вытекают самые удачные,
потому что молоко вечером в ведре у бабушки –
всегда парное и свежее.
ФОТО ФЕВРАЛЯ
Там морозная дымка, сосны в снежном плену…
На окно долго дышишь, чтоб на волю взглянуть.
Круг с ладошку оттает, глянешь, тихо вздохнёшь,
Что-то, может, представишь, что-то молча поймёшь.
Залегают сугробы вровень с самым окном,
Словно в самую пору – заводить разговор,
Затяжной, точно повесть, не спеша, будто сказ –
Не суетно, не споро, погружаясь в века.
Знать, что там, за снегами, за морозною мглой,
Потаённый пергамент да простое стило
Приготовлены, точно заране.
Да у ликов лампада размерцалась светло,
И сквозь Вечность на фото проступает Число,
Как вот эта реальность февральская.
***
Всё столь ожидаемо, сколь и нежданно.
Сгорает сентябрь, открываются дали,
Слетает листва, небеса обнажая…
И снимок на память.
Вы этого ждали?
Фотограф снимает: внимание – вспышка!
И в вечность мгновение перетекает,
Застыли улыбки на лицах, и листья…
И только фотограф остался за кадром.
А листья летят и кружатся, и каждый…
И люди не вечны, меняются лица…
И вечно фотограф – за кадром…
А в кадре:
Улыбки и лица... И – осень! И – листья!..